迎賓旅館
迎賓旅館
迎賓旅館是許多獸藥公司業(yè)務(wù)員常駐的根據(jù)地。這附近就是火車站、汽車站。前后幾條街雜陳著貨運(yùn)站、小飯店、小藥店、煙酒百貨綜合店、保健按摩??美容美發(fā)中心、臺(tái)球館、音像店、網(wǎng)吧，還有冠以夫妻用品成人保健名稱的那種店。是個(gè)五行八作各顯神通的熱鬧地面。迎賓旅館在這地面的口碑，據(jù)業(yè)務(wù)員們說(shuō)，相當(dāng)好。旅館的老板姓何，四十出頭的年紀(jì)，是個(gè)肩寬腰粗的大個(gè)子，樣子威猛精力充沛，可說(shuō)話很和氣，待人接物熱心腸，人送外號(hào)“何大壯。”
常出門的人對(duì)旅館的要求不外乎安全干凈，不雜不亂，還有就是老板樂(lè)于助人，善解人意什么的。迎賓旅館雖然不大，可入住登記要經(jīng)電腦，電腦查驗(yàn)身份證是和公安局聯(lián)網(wǎng)的，如果網(wǎng)上通緝的人來(lái)入住，身份證一插一刷那電腦就自動(dòng)向110指揮中心報(bào)警。不像業(yè)內(nèi)的一些小店，假證沒(méi)證都可以住，一個(gè)證也可以住幾個(gè)人，然后弄個(gè)破破爛爛的登記簿向派出所交差。這里的門窗牢固還經(jīng)常檢查檢修，門廳還裝有攝像頭，貴重物品包括現(xiàn)金都可以在吧臺(tái)寄存。業(yè)務(wù)員們由貨運(yùn)站提了貨就把這里當(dāng)成臨時(shí)庫(kù)，時(shí)常把整箱成桶的獸藥堆碼在房間、走廊、門廳里，把臨時(shí)收來(lái)的貨款暫存進(jìn)旅館的保險(xiǎn)箱，何大壯不收寄存費(fèi)，也從來(lái)沒(méi)出過(guò)差錯(cuò)。當(dāng)?shù)睾诘郎嫌袀€(gè)規(guī)矩，貨運(yùn)站對(duì)物流到貨要代收每件兩塊錢的“落地費(fèi)，”這是要交的“保護(hù)費(fèi)”，你不交，沒(méi)有哪個(gè)三輪三馬或小面包敢給你送貨，可在何大壯這里住的業(yè)務(wù)員可以減半交，在這一地區(qū)做了幾年的老業(yè)務(wù)員還可以不交。要是業(yè)務(wù)員在這附近幾條街上被小偷“順”了錢或手機(jī)，只要何大壯打個(gè)電話，不出半日就給送回，當(dāng)然，有的時(shí)候要請(qǐng)頓飯什么的謝“道”上的人，但何大壯從不去吃，能擺平這類事憑的是實(shí)力和字號(hào)，何大壯不缺那頓飯吃。
迎賓旅館不設(shè)棋牌室，不像有的店那樣常常聚眾賭博，可業(yè)務(wù)員們要是在自己房間里拱個(gè)牛牌打個(gè)八張，也任憑自由。有時(shí)候，小伙子們因?yàn)檩斱A或偷牌打起架來(lái)，何大壯會(huì)出面充當(dāng)臨時(shí)警察，每人一脖子拐，像老子打兒子般地有威力又透著“自己”。這里也從不招住店小姐，連專治淋病、尖銳濕疣的江湖郎中也拒收。業(yè)務(wù)員要是帶回洗頭房發(fā)廊女之類，何大壯只限在白天“臨時(shí)休息”，晚六點(diǎn)必須離開(kāi)，不管天長(zhǎng)天短，這是鐵規(guī)矩。業(yè)務(wù)員帶回的是正經(jīng)女友，那旅館備有專門的鴛鴦間。要是假冒正經(jīng)的，何大壯一眼就能看穿并當(dāng)場(chǎng)講出來(lái)，不能壞了規(guī)矩。有的業(yè)務(wù)員想看毛片兒黃碟，何大壯不準(zhǔn)，可是你要自備 VCD（200元一臺(tái)的二手貨）在自己房間里“視覺(jué)盛宴”，那他也不管。可有一樣，他只給寄存機(jī)子不管影碟。
何大壯的兒子在外地上大學(xué)，女兒在本市上中專，一直住校。他夫婦倆經(jīng)營(yíng)旅館還雇了親戚幫工，從不讓兒女參與，寒暑假也很少讓兒女到旅館來(lái)。近朱者赤，近墨者黑，兒女不能像他夫婦倆那樣有免疫力，想想那些80后業(yè)務(wù)員，何大壯慶幸自己的子女沒(méi)有學(xué)畜牧獸醫(yī)專業(yè)，將來(lái)也絕不會(huì)讓他們跑業(yè)務(wù)。
這是隆冬的一天下午，房檐垂著冰溜子，迎面的小風(fēng)尖利地?fù)浯蛑四槪旌芨吆芩{(lán)。何大壯坐在吧臺(tái)喝熱茶，抽煙，透過(guò)玻璃門閑看著外面街角的報(bào)刊亭和烤紅薯的大桶。有個(gè)人走過(guò)來(lái)，那人朝街道兩側(cè)迅速打量著，轉(zhuǎn)身買了份報(bào)紙又買了塊烤紅薯，徑直朝迎賓旅館走來(lái)。
來(lái)人中等個(gè)兒，頭發(fā)濃密有些亂，臉吹得通紅，眉頭微微皺著。斜跨著的包是慣常業(yè)務(wù)員用的那種??黑厚的面料，白亮的拉鎖，大小袋都塞得鼓鼓的。他穿的黑皮夾克是舊的，但底色打的很亮，穿在身上圓掙掙的，深煙色的寬條紋褲子膝蓋處磨得有些發(fā)白，旅游鞋是新的。何大壯判斷此人有三十七八歲，不像是老業(yè)務(wù)。
果然，身份證顯示此人三十八歲，叫戴志忠。
戴志忠辦完入住手續(xù)沒(méi)有去房間，他一屁股坐在吧臺(tái)對(duì)面的沙發(fā)上，大口地吃紅薯。攀談中何大壯得知，自稱老戴的這個(gè)人原來(lái)是一家工廠的車間主任，因?yàn)楣S被兼并和搬遷他失掉了原來(lái)的位置，又因?yàn)榧彝サ木壒仕仨毜枚鄴赍X，因此，想趁年富力強(qiáng)出來(lái)闖一闖，經(jīng)朋友介紹做了一家小獸藥公司的業(yè)務(wù)員。何大壯不免有些同情這種上有老下有小的“半路出家”的業(yè)務(wù)，搞獸藥的大多是近幾年畢業(yè)的年輕人，腦筋靈活，道道兒多，許多人跑個(gè)三五年已經(jīng)是經(jīng)理了，像這樣往四十上數(shù)的人才開(kāi)始跑，又沒(méi)什么跑外經(jīng)驗(yàn)，不怎么樂(lè)觀。何大壯在心里搖搖頭。
老戴吃完紅薯，拎了一壺開(kāi)水回房去了。
不知怎地，何大壯今天閑得慌。這時(shí)候是月底，正是業(yè)務(wù)員們回公司開(kāi)會(huì)、報(bào)銷、對(duì)賬、交款的時(shí)間，旅館里清凈，往常也是。可今天清凈的讓何大壯總想干點(diǎn)什么，瞅一眼電視，翻翻登記簿，看看門外，喝口茶，后院洗衣機(jī)在響，二樓上，老婆正自數(shù)落著服務(wù)員什么，有嗡嗡的回音，可聽(tīng)不清內(nèi)容。想什么呢？嘔，兒女。兒子二十了，上大一，女兒十七，中專。開(kāi)旅館這么些年，家境是足夠供出倆學(xué)生來(lái)，畢業(yè)后干什么？哼，現(xiàn)在的孩子，也不知道都想什么，兒子很少回來(lái)，女兒很少回來(lái)??就在本市住校，哪怕就公交幾站地遠(yuǎn)。都說(shuō)兒女債還不敗，兒女哪能體諒父母的苦？嘔，今天有點(diǎn)婆婆媽媽的，嘔，這個(gè)人，今天新來(lái)的老戴，也是有兒有女的，為了兒女還得在外奔波，還得半路現(xiàn)學(xué)。嘔，這個(gè)人，有點(diǎn)可憐，可是，可是??有點(diǎn)怪。什么地方呢？也說(shuō)不清，就是有點(diǎn)??嘔，那眼神。
老戴的眼神挺誠(chéng)懇的，眉皺著，一副出來(lái)混挺難的樣子。可是，何大壯還是感到有點(diǎn)怪，那眼神，時(shí)而有一閃而過(guò)的犀利，對(duì)，是犀利，含有一種探究掃射逼人的波光，盡管一閃，可何大壯還是撲捉到了。開(kāi)旅館久了，往往能猜出別人的職業(yè)，今天，這個(gè)老戴讓何大壯費(fèi)心，因?yàn)橛悬c(diǎn)猜不出。照說(shuō)呢，這個(gè)年齡跑業(yè)務(wù)，都是些老油子了，有很深的人脈網(wǎng)，精通業(yè)務(wù)門路，再說(shuō)，月底都是返回公司的時(shí)候，他卻剛來(lái)。不過(guò)，人家不是挺自然的說(shuō)過(guò)了？身份證沒(méi)問(wèn)題，名片是??嘔，河南三門峽的獸藥公司，身份證是山西運(yùn)城的，三門峽??運(yùn)城，嘔，地圖上隔著黃河。他是剛剛踏入這一行，月底就不回去了，要在這一帶了解養(yǎng)殖量，要多結(jié)識(shí)獸藥經(jīng)銷商，多跑大的養(yǎng)殖場(chǎng)。不，不是，不是這些明面上的東西，是??總之有點(diǎn)怪。但是，老戴不是個(gè)尖損壞的人，這看得出來(lái)。
老戴躺在床上出神，這是三人間的房，墻板很薄很硬，貼著淺黃色的壁紙，上面有些圓珠筆寫的大小不一的電話號(hào)碼，有的地方摳破了，紙邊兒卷卷著，老戴用中指關(guān)節(jié)輕輕敲墻，很脆的聲響。看看房頂、窗戶、門框，門上有張“旅客入住須知”，那是發(fā)黃的紙鑲在鏡框里，墻上有面鏡子擦得很亮而水銀有些脫落，電視遙控器磨得污舊油光，床單是新?lián)Q的，有股洗衣粉味兒。得想想，得轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，每到一地都是如此。老戴起身在屋里踱步，拉開(kāi)床頭柜的抽屜，里面有撲克牌，再拉開(kāi)，里面有幾張名片，幾頁(yè)獸藥宣傳彩頁(yè)，再拉開(kāi)，是雙臭襪子。窗臺(tái)上有個(gè)干縮的梨，梨下邊是張有裂紋的光碟，印著“真實(shí)偷窺”。
老戴來(lái)到走廊，四下里掃一眼，又看看廁所、洗臉間和堆著床單被罩的儲(chǔ)物間，然后，沿著走廊像散步般一個(gè)門一個(gè)門地看。他又來(lái)到門廳，跟何大壯打聽(tīng)附近貨棧還有三輪拉貨的運(yùn)費(fèi)。像是無(wú)意的一瞥，老戴的眼波又被何大壯收住了，那是在環(huán)顧門廳的一瞥，兩人對(duì)視，何大壯先是不開(kāi)口，后又忍不住說(shuō)：
“老弟出門在外不容易，有什么難處你說(shuō)出來(lái)，也許我能幫你？住我這里的藥廠業(yè)務(wù)員多了去了，我都是能幫就幫。”
老戴眼睛看著別處說(shuō)：
“何老板你看，我怪不好意思的，入獸藥這一行我是個(gè)新手，不懂的地方太多，可又不好意思多問(wèn)人家小年輕兒的??我是搞生產(chǎn)管理出身，跑業(yè)務(wù)不在行，不過(guò)是想試試，我是??搞生產(chǎn)搞慣了，到哪兒都像看車間似地，帶檢查巡視的眼光，你老板不會(huì)介意吧？我是習(xí)慣了。”
兩人又聊了一會(huì)兒各自的家庭、子女、當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，老戴說(shuō)要去外面走走，看有什么便宜的風(fēng)味小吃，何大壯給介紹了幾樣，就在附近。
老戴走在街上，店鋪里的燈光直涌通明地追出來(lái)與街燈的光溶在一起，四下里明暗起伏人聲車聲喧嚷，走過(guò)一元擦鞋店、特色餃子館、大餡餛飩攤兒、驢肉火燒鋪，羊肉現(xiàn)炒六分鐘，繞過(guò)賣消字靈的地?cái)們海凰阖缘牡財(cái)們海洗髂抗怃J利地查看著周圍。
何大壯認(rèn)為老戴是個(gè)挺敬業(yè)的新手。老戴樸實(shí)、安靜、不辭勞苦，每天早出晚歸。只是總皺著眉，有時(shí)候目光像錐子。不過(guò)，他還是沒(méi)摸著門道兒，辛苦是一方面，還得有“道行”才行，這個(gè)，要靠別人點(diǎn)撥還得自己能悟，別急，他勸老戴說(shuō)，等你跟那群業(yè)務(wù)員們混熟了就有辦法了。
老戴的確下了功夫，一連幾天他拜訪了許多獸藥門店，還有養(yǎng)殖場(chǎng)、貨運(yùn)站，發(fā)了不少的名片和獸藥宣傳資料，甚至拉腳的三輪車夫也搭訕幾句，告訴人家以后有活兒要找你這實(shí)在人，亂蹦價(jià)兒的不用！
業(yè)務(wù)員們陸續(xù)來(lái)了。
有飯大家吃、出門靠朋友、與同行是冤家、誰(shuí)也別相信，這在跑業(yè)務(wù)的人群中是交織在一起的理念，市場(chǎng)空白總是有，誰(shuí)也獨(dú)霸不了，只要守住自己的客戶群不泄露銷售網(wǎng)絡(luò)和交易秘密就行了。這一行人員流動(dòng)率高，在同一個(gè)地區(qū)做了幾年的業(yè)務(wù)員，也許已經(jīng)換了幾家公司了，在同一個(gè)公司做了幾年的也許會(huì)換幾個(gè)地方做市場(chǎng)業(yè)務(wù)。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，不定什么時(shí)候就又碰到一起，犯不著與誰(shuí)結(jié)怨。所以老戴并沒(méi)受到排斥。人們對(duì)老戴并不看重，不僅認(rèn)為他形不成威脅，還是個(gè)業(yè)績(jī)墊底的談話資料。在年輕人眼里，老戴的公司是個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小公司，老戴成天又皺著眉，一副心事重重的樣子，還時(shí)常抱怨業(yè)務(wù)難做，首先心態(tài)就不敞亮，還能跑好業(yè)務(wù)？苦悶的象征??不知是哪個(gè)業(yè)務(wù)員給老戴起了這么個(gè)外號(hào)。老戴不抽不賭不喝不嫖，花錢也摳縮，可他時(shí)常串房間，晚上跟大家湊在一起也是什么話題都能聊，“黃段子”也能講幾句，有時(shí)候，還買上幾斤水果與大家分享。大家與他談不上推心置腹，可還都能接受他。
一天上午，老戴從貨棧提了十來(lái)件貨堆在旅館里，他興高采烈地告訴何大壯，這是他在這里的頭一筆生意，明天就分送到養(yǎng)殖場(chǎng)去，現(xiàn)錢現(xiàn)貨。他買來(lái)瓜子，桶裝的鐵觀音和何大壯愛(ài)抽的金玉蘭煙，與何大壯熱烈地討論起獸藥市場(chǎng)來(lái)。他說(shuō)到治禽流感的藥，說(shuō)到做業(yè)務(wù)的心得、技巧，還有從別人那里得來(lái)的小招數(shù)，眉飛色舞的。老戴從來(lái)沒(méi)有這么高興過(guò)，這也感染了何大壯，何大壯提醒說(shuō)，你這才剛剛開(kāi)始，還是小兒科呢，以后，你想賺大錢你得多跟尤大力他們這樣的學(xué)。說(shuō)到尤大力，老戴并不陌生，三十來(lái)歲，一雙大大的笑眼，寬厚結(jié)實(shí)的身體，花錢大方，做業(yè)務(wù)的里蒙外騙的損招會(huì)的不少，時(shí)常高聲念些短信“黃段子”，完了就哈哈大笑。這個(gè)人外表看似簡(jiǎn)單，可實(shí)際上有些神門鬼道的，有時(shí)候一連幾天夜不歸宿，有時(shí)候躲在屋里半天不出來(lái)。聽(tīng)說(shuō)他有妻有子的，還經(jīng)常換情人呢。何大壯說(shuō)，什么呀，你知道的都是皮毛，這小伙子來(lái)我這里住快七年了，好幾件難事都是我給擺平的。那年他媳婦兒因?yàn)樗唤o家里錢，找到他單位鬧??不是現(xiàn)在的公司，他已經(jīng)換過(guò)三個(gè)公司了，沒(méi)辦法，他藏我這兒，好家伙，那媳婦兒在我這兒堵了七天！你說(shuō)他的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，哈，滿可以住高檔賓館，可他舍不得我這里，長(zhǎng)期包間，一月當(dāng)中總在我這里住一段，在別處住一段。我這里多方便！別處??別處誰(shuí)讓他當(dāng)倉(cāng)庫(kù)？當(dāng)工作間？
老戴笑笑說(shuō)，是是，別的咱可以討教，可人家不樂(lè)意讓咱知道，就像搞情人這事那咱又學(xué)不來(lái)，咱這拉家?guī)Э诘囊矝](méi)這實(shí)力呀。
何大壯說(shuō)，不是讓你學(xué)包二奶，你也不是那人。我告訴你，你看??何大壯拉開(kāi)抽屜，那里面是些成卷的塑料透明膠帶。你看，何大壯手指撥弄著膠帶，你看，幾個(gè)公司的都有，這個(gè)是尤大力花錢搞的。老戴見(jiàn)那膠帶上印著尤大力在的那家公司的標(biāo)識(shí)、名稱、地址、電話等。何大壯解釋說(shuō)，你看這簡(jiǎn)單吧？我告訴你，公司的貨到了以后，業(yè)務(wù)員??就像尤大力他們，在膠帶封口上墊層紙，再用電烙鐵一烙，那膠帶輕輕一揭就開(kāi)，還不傷外層。取出箱子里的微機(jī)票，拿到打印社去“技術(shù)處理”把價(jià)格改高、復(fù)印，再重新裝入箱子重新封口，這樣就能吃差價(jià)。還有呢，揭開(kāi)封口把內(nèi)裝塑料罐的標(biāo)簽用水泡掉，再重新貼上“種雞場(chǎng)專用產(chǎn)品”，“特殊定做產(chǎn)品”的簽??那也是個(gè)人花錢印的，這也可以買高價(jià)。再有就是把塑料罐的封口蓋撬開(kāi)，里邊的內(nèi)袋掉包??這你懂吧？不懂？?jī)煞N一樣大小的包裝罐，價(jià)格一個(gè)貴一個(gè)賤，把貴的那個(gè)藥粉袋取出來(lái)重又包裝，還是原來(lái)的價(jià)格原來(lái)的名字買出去，再把賤的那個(gè)藥粉袋取出來(lái)，裝到貴的那個(gè)空罐里，重新封口，再以客戶退貨的名義發(fā)回公司去，這樣里外里一倒騰，你算算差多少？一箱六十罐兒，一罐差上八塊就是四百八十塊，刨去運(yùn)費(fèi)和退貨罰款（公司規(guī)定的退貨要每件罰四十塊）還凈得四百多呢！十件就四千多！
見(jiàn)老戴驚奇的半張著嘴巴，何大壯滿足地向后仰著脊背噓出一口氣。他又告訴老戴，尤大力在他這里??就在后院的小庫(kù)房鎖著，存著的加工工具有電烙鐵、封口用的塑料熱合機(jī)（半個(gè)電視大小）、壓蓋機(jī)（飲水機(jī)那么大小）、打碼器、專用膠帶、小天平，還有整摞的標(biāo)簽、包裝袋。他總是在白天人們外出時(shí)搞改裝，他不在外邊租房搞這個(gè)，這里的小庫(kù)房又隱蔽又安全收費(fèi)又合理。
老戴很感激何大壯的點(diǎn)撥，非要請(qǐng)他中午吃飯，何大壯說(shuō)不去，說(shuō)我這里就是幫朋友，朋友多了路好走嘛，你們跑業(yè)務(wù)的要去別的店住，那咱還是朋友，有事找我我還幫忙，不過(guò)，別的店沒(méi)我這里方便也沒(méi)我這里肯助人，這你能看出來(lái)吧？老戴說(shuō)是是，謝謝謝謝啦，何大壯說(shuō)，你可別跟別人亂說(shuō)去，我是看你老實(shí)可靠又不容易，你還得慢慢學(xué)。
下午，老戴沒(méi)出去。第二天送貨走了就再?zèng)]回來(lái)。然后，尤大力也再?zèng)]照面。這兩人的電話也都撥不通了。
又過(guò)了幾天，警察來(lái)何大壯的旅館搜查，弄走了尤大力存在這里的工具還封了后院小庫(kù)房的門，何大壯暗罵自己笨蛋又暗罵老戴不是東西，可是，這種事，何大壯認(rèn)為本不應(yīng)是公安管的呀，工商局還有畜牧局的藥監(jiān)所才是管這事的，也不是什么大的違法，這點(diǎn)法律常識(shí)何大壯還是有的。老戴不是個(gè)好鳥(niǎo)！自己是好意幫他點(diǎn)撥他，他反舉報(bào)，看來(lái)人人都會(huì)看走了眼，怪不得自己覺(jué)得老戴的眼神不對(duì)呢，原來(lái)這家伙告密！哼，沒(méi)本事做業(yè)務(wù)掙錢就去掙舉報(bào)獎(jiǎng)！不過(guò)，自己這里算不算造假窩點(diǎn)？也沒(méi)什么，可以擺平。只是工商局的人都說(shuō)不知道有這回事，莫名其妙的。
有一天，何大壯被傳喚到公安局，在緝毒大隊(duì)辦公室看到了老戴，老戴著警官服，威風(fēng)凜凜。他很熱情地與何大壯握手，說(shuō)你何老板協(xié)助我們緝毒有功啊，那個(gè)尤大力利用獸藥夾帶制造冰毒的麻黃素販賣已經(jīng)被鋪，你為我們破案提供有價(jià)值的線索和幫助，謝謝你！可是你的記住啊，你這是無(wú)意中的舉動(dòng)，假如說(shuō)你事先知道尤大力搞毒品，那你這罪可大了，萬(wàn)幸吧你。今后，何老板，可得警惕呀，還有，今后發(fā)現(xiàn)可疑情況可疑的人要有舉報(bào)意識(shí)，別總幫人擺平啦，擺不好會(huì)把自己擺進(jìn)牢獄之災(zāi)！何大壯說(shuō)是是是，謝謝老戴，嘔，老弟，嘔，老??警官，嘔，我一定一定，我沒(méi)想到??我就是熱心，以后我一定注意線索，嘔，謝謝警官。
戴警官有些話沒(méi)能告訴何大壯，那就是，警方最初是從何大壯的十七歲的女兒那里獲得的線索。這個(gè)女學(xué)生在暑假里僅有的兩次去旅館時(shí)結(jié)識(shí)了尤大力，兩人一見(jiàn)傾心，又在網(wǎng)上交往了一段后就時(shí)常在高檔賓館同居，后來(lái)她發(fā)覺(jué)了尤大力在販毒，生怕?tīng)窟B父母進(jìn)去，又不能跟父母直說(shuō)，于是向警方舉報(bào)。
還有，尤大力住的房間和迎賓旅館后院的小庫(kù)房都被老戴隱蔽地安裝了紐扣大小的監(jiān)聽(tīng)器和攝像頭。這也沒(méi)告訴何大壯。
2018年1月24日
