閱讀 :419

 【四川】劉素君|母親的火盆

文|劉素君

窗外，兩棵百年梧桐樹上幸存的為數不多的枯葉，在苦苦堅守了一個季節之后，最終沒能與從北方強勢趕來的風握手言和，留下滿樹禿枝兀立天地之間，任憑凄風苦雨抽打。一切都那么冷酷，但一切又都那么和諧。

我本能地抗拒著這個異常寒冷的冬季，打開空調，竟意外的調試出了母親當年的火盆，暖暖的溫馨的火盆。

上個世紀六七十年代的南方農村，冬天取暖，最好的就是火盆了。但也不是家家戶戶都有火盆或足夠多的火盆供家人取暖。

每年入秋以后，川東淺丘陵地區，滿山滿坡的野生雜樹，禁不住秋風秋雨的摧殘，開始葉落樹枯。彼時，母親就開始留意搜羅這些野生的枯樹枯枝，以及自家竹林里的敗竹和陳年不發新筍的竹根等，將它們翻曬幾次，碼在一處，堅決不允許任何人動用。母親還會很用心地把那些被淘汰了的臉盆或瓦缽(有的是自家的，有的是別人家扔掉的)積攢起來，堆放在一起，并再三告誡孩子們，不能打碎或扔掉這些廢舊的東西。

一切都心中有數，一切都早有準備，所以每年的寒冬臘月，母親都不發愁。而家里，只要有母親在，溫暖就不會逃逸躲藏，我們的家，就不會瑟瑟發抖，而是其樂融融。

每年的寒假都特別冷，尤其是下雨或下雪的日子，手腳都會僵硬。遇到如此寒冷的天氣，母親就會早早地起床，用她早已準備好的那些大柴，燉一鍋蘿卜骨頭，再煮一大鍋豬食。母親會一邊煮，一邊將灶膛里紅紅的火碳鏟到那些她早已準備好的廢舊臉盆或瓦缽里，再在火碳上面蓋些微溫的碳灰，幾個暖烘烘的火盆就告成了。這時，全家人都該起床了。吃完早飯后，大家就分攤火盆，大的火盆可以三個人圍著坐，小的火盆可以兩個人對著坐，這樣每個人都能取暖。母親會在每個火盆上橫放幾根小鐵棍，以便孩子們可以穿著布鞋把腳放在鐵棍上，這樣腳底更容易暖和。腳底一暖和，全身都暖和起來了。母親還會用廢舊的床單將我們的腿與火盆一同圍住，這樣，火盆里的溫度就不會因為寒風的侵入而降得快。

姐姐們自然是腳踏火盆手做針線活，有的做鞋墊，有的納鞋底，有的繡花，有的搓細細的麻繩。她們有時會談論關于針線活的話題，有時又竊竊私語，還嗤嗤地笑，一個姐姐臉紅了，把頭越埋越低。母親來了，她們都斂聲屏氣，靜靜地聽著母親給她們講話。但我都聽不懂，也不感興趣。

家里六七個孩子，所以母親最主要的針線活，一是將家里的衣褲適當修改，以滿足每個孩子都有稍微合適的衣褲穿，二是將大姐姐們做好的鞋面縫合在鞋底上。這種縫合可費勁了，非得用麻繩縫合，不然鞋子穿不了幾天就鞋面鞋底分家了，還必須得在右手中指上戴上頂針，借助頂針才能用力將針穿透鞋底，將鞋面與鞋底牢牢地拴在一起，越是用力地拉抻，它們就越不容易離分。每縫合好一雙鞋，母親的右手背就會被麻繩勒出很多傷痕。為了讓每個孩子在大年初一的時候都穿上新鞋，底氣十足地趕場串門走親戚，整個冬天，母親和大姐姐們都不能閑著，日趕夜趕，如果沒有火盆取暖，那所有人的腳和手肯定會長滿凍瘡的，說不定還會感冒生病的。

哥和我自然是腳踩火盆手寫作業了。全身暖和，腦瓜子似乎也特別靈活，很快就寫完了作業，通常是寫拼音生字之類的，外加一些什么將數字加來減去的題。其實我最喜歡的是朗讀課文。每次寫完作業，我就會要求家里人都聽我朗讀。得到的都是掌聲，但有時也會心急嘴快讀錯字。有一次就把“吃水不忘挖井人”讀成“吃水不忘挖苦人”了，惹得全家人哄堂大笑。當時就不明白，讀錯一個字，有那么好笑嗎？現在回想起來也不覺好笑。真正是一字之差，其意千里啊！不過現在仍然不明白，怎么會把“挖井”錯讀成“挖苦”呢？

下一篇:“山窮水盡”是個比喻，“柳暗花明”也是個比喻 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:聽說紅帶溝村有棵益壽千年，貌似夫妻的老神樹 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】